Hay una forma de ver que explora en profundidad, penetrando sin piedad en la piel de los objetos. Su mirada penetrante encontró su justificación absoluta y, al mismo tiempo, su objetivación ideal en el acto de la fotografía. Las imágenes fotográficas que crea un ojo incisivo son las de detalles y fragmentos. Una disección tan penetrante da a la parte, al fragmento desarticulado, el valor de una realidad más profunda. Se extraen conclusiones o impresiones que se cree que caracterizan un todo ausente. Por tanto, cualquier objeto se considera mejor descrito mediante la exposición de sus lados más internos que mediante la impresión de su figura general.

Elevar la importancia de la ampliación en la búsqueda de conocimiento es en cierto modo una característica inherente de la técnica fotográfica. Esta reflexión sobre la profundidad de la imagen, cada vez más precisa debido a los continuos desarrollos técnicos, es la afirmación más sustancial de una visión quirúrgica. Algún tipo de autonomía de la representación mecánica afirma que el poder de la imagen es incluso más real que la realidad que somos capaces de percibir. Desde la persecución dramatizada del asesino en el marco de una instantánea casual en la película de Antonioni «Blow up», hasta las fotografías del moderno satélite espía que revelan a través de enormes aumentos todos los puntos ocultos del terreno enemigo, la búsqueda fotográfica de los detalles respalda una convicción obsesiva. Que la realidad puede quedar total y completamente expuesta.

Hay, en cambio, una forma de ver más que de observar cortando, unificando. Una forma de ver que apunta a capturar la visión de mundos autónomos. Esta forma de ver no está fascinada por la exploración de la profundidad, sino que atrae un sereno placer en el descubrimiento de la unidad y la totalidad. Obtiene consuelo de la revelación de un universo rico y ordenado.

Esta forma de ver suele encontrar su expresión en las imágenes de paisajes, esas imágenes autosuficientes en las que todo parece estar en su lugar y nada parece tener una forma independiente o un valor inherente. Las vistas del paisaje, resumen en una imagen un mundo completo como miniaturas antiguas o visiones panorámicas del siglo XIX, utilizadas para representar un monumento histórico o una batalla gloriosa en forma de una representación condensada de una época.

Diametralmente opuesta al aumento de la disección penetrante es, por lo tanto, la miniaturización integradora que todo lo abarca. Mientras que la fotografía de aumento desgarra el objeto para revelar sus detalles definitorios, la fotografía de paisaje se distancia del campo para abarcar un mundo completo y autosuficiente, un mundo que, sin embargo, está finamente trabajado como una miniatura elaborada.

Los realistas de hoy pueden basar su creencia de que la realidad es una y que está innegablemente presente en las infinitas oportunidades que brindan las tecnologías contemporáneas de penetración, disección, ampliación y exploración en profundidad. Una búsqueda obsesiva de la profundidad oculta de la realidad, a menudo paraliza sin embargo la voluntad de ir más allá de la realidad. Una voluntad que se fortalece cuando parecen surgir posibles realidades alternativas, no porque profundicemos aún más, sino porque exploramos la superficie de maneras que producen comparaciones y reconocemos discontinuidades y discrepancias.

Los buscadores de utopías de hoy, por otro lado, parecen preferir el poder de una mirada que lo abarca todo y que solo se satisface con la sensación de capturar mundos completos en su totalidad. Sostener en la mano una miniatura de la Torre Eiffel o del Partenón quizás le haga sentirse seguro de que realmente puede controlar, apropiarse o incluso contener una realidad que amenaza con poseerlo o devorarlo por su mitología. Las utopías son imágenes de paisajes de una realidad imaginada destinada a ser domesticada y miniaturizada.

¿Podríamos pensar en una mirada diferente que no se adentre en los detalles ni vuele hacia horizontes lejanos? Llamémosle la mirada obstinada de los soñadores sociales. Su mirada cambia incesantemente de lente, acercándose y alejándose con una esperanza predominante: encontrar en los detalles, mundos posibles de diferente calidad y estructura, así como ubicar en vistas totales desde lejos detalles concretos de posibles nuevas constelaciones. Ni demasiado cerca de la realidad, ni demasiado lejos para imaginar el futuro. Para poder trascender los límites de una realidad socialmente elaborada que se alinea con los patrones dominantes de explotación, tal vez necesitemos pintar el futuro de la forma en que Van Gogh pintó sus paisajes: atentos al poder expresivo de un pincel que usa pintura espesa, para crear detalles de erupciones materiales sobre el lienzo y, al mismo tiempo, dibujar los contornos de un mundo que engloba la totalidad de un maizal o una noche estrellada. Quizás, como en la dinámica de tales actos pictóricos, un futuro emancipador siempre se suspende entre los detalles de la acción y las visiones totales de las aspiraciones visionarias.