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[talia, Natale 2021

C'era una volta

un bambino con gli occhiali, che viveva in Italia,

in una piccola citta della, cosi chiamata, pianura padana, una delle zone pill inquinate
dell’Europa.

Era inquinata, non solo perche le montagne che la circondavano frenavano i venti che
avrebbero dovuto portare viai vapori cattivi, ma soprattutto perché c’erano troppe auto,
troppe case, troppi centri commerciali, troppo di tutto quello che rendeva l'aria cattiva.
C’erano ancora dei parchi e delle piante, in quella citta, ma il bambino con gli occhiali ne
sognava molti di pit.
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Quegli occhiali blu e verdi che portava erano un po magici, gli facevano vedere,

a volte, delle cose strane, ma molto belle, come quella sera di ottobre quando il cielo
diventd nero, nero, in alto comparve una grande stella rossa con una lunga corda che
penzolava, come un enorme palloncino, ma davvero enorme ...

e la stella parlava anche !!!

“Hola bambino con gli occhiali, vuoi venire con me a vedere un posto bellissimo e pieno
di amici e amiche molto bravi? Afferra la corda e andiamo, non aver paura, sono una stella
magicalll”

“Certo - rispose il bambino - dove mi porti?”

“Ummhhh sara una sorpresa, ma quel posto bellissimo gia la tua mamma, il tuo papa e la
tua nonna lo conosconono bene!!! dai, sbrigati!l!”

Il bimbo afferrd la corda che penzolava dalla stella e via... volo in alto, in alto sopra le
nuvole; con i suoi occhiali magici, pero, riusciva a vedere la terra sottostante ...
Sorvolava una parte d’Italia poi la Spagna, il Portogallo e I'aria che avvolgeva quelle
terre era grigia e aveva anche un brutto odore; poi arrivava I’ oceano Atlantico, azzurro,
lucente, riusciva perfino a vedere i pesci sott’acqua, grandi, piccoli, colorati ... poi
riapparivano altre terre, con degli alberi strani, che non aveva mai visto e delle persone
che parlavano una lingua diversa, ma bella.

“Siamo arrivati - gli disse la stella rossa - ora reggiti forte, perché l'atterraggio sara un po

difficoltoso”
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In effetti bisognava fare lo slalom tra alberi altissimi, le ceibas, alberi vecchissimi e molto
saggi, perche anche gli alberi sapevano parlare. Sui rami cerano tanti animaletti, insetti,
tarfalle dai mille colori, cera perfino uno scarabeo ben strano, vestito con un’armatura
medioevale: Don Durito de la Lacandona e anche lui scriveva una favola su una foglia,
fumando la pipa.

Come aveva detto la stella, 'atterraggio non fu dei migliori ... il bambino con gli occhiali
cadde su una chiocciola, che si chiamava Caracol.

Caracol allungo il suo musetto curioso e ...
“Ma sei ben strano , bambino con gli occhiali, e come parli... dici delle parole che non sono
nel mio vocabolario, ma qualcuna I’ho gia sentita, quando su una nave un po sgangherata,

che si chiamava Montafia ,sono andato a fare un giro, ops gira, in Europa’...

“allora ci siamo incontrati I!!! Ma dimmi, che posto é questo, cosi bello, colorato e con
unaria che profuma”
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“Questa ¢ la terra degli zapatisti e delle zapatiste, il Chiapas, una terra che noi vogliamo
che resti cosi come la vedi ora, piena di animali, uccelli, insetti, piena di vita. Per noi la
terra é una mamma, che da amore, gioia, nutrimento ai suoi figli e alle sue figlie, che poi
siamo noi. Una mamma che ci insegna che tutti devono trovare un loro posto, che tutti si
devono voler bene, che ognuno, come é capace, deve rispettare gli altri e la propria
mamma, la terra”

“ma che bello, dove abito io non é cosi; ci sono tante persone che usano la terra, la nostra
mamma, come dici tu, per sfruttarla, la fanno ammalare, perché usano dei veleni per far
crescere piu in fretta le verdure, il frumento, il mais, oppure non la fanno respirare, perché
costruiscono case, grattacieli ...

Pero non tutti sono cosi cattivi, ci sono persone, non tantissime, che vogliono bene alla
mamma terra”

“Anche in Chiapas é cosi - rispose il Caracol - ci sono dei cattivoni che arrivano anche coi
soldati, per rubare alla nostra madre terra l'acqua, i minerali, per trasformare le terre che
ci danno da mangiare in pascolo per le mucche, che ci cacciano via, sulle montagne, dove
ci sono solo pietre e ce tanto freddo. Ci sono poi altri cattivoni che vogliono costruire
centrali, ferrovie, fabbriche sulla nostra terra, noi non vogliamo, per questo ci siamo messi
tutti daccordo e siamo diventati EZLN (Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale).
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“Esercito??? con le armi???¢”
- chiese il bambino con gli occhiali facendo una faccia scura.

“No, tranquillo, siamo si un esercito, ma le nostre armi sono le nostre parole, quello che
facciamo, come ci siamo organizzati. Noi vogliamo costruire un modo piu bello di vivere
. cerco di spiegartelo: da piu di 500 anni i cattivoni, che erano proprio europei come te,
hanno invaso le nostre terre e ci hanno resi loro servi. Ci maltrattavano, noi dovevamo solo
lavorare, ci picchiavano, se ci ammalavamo non avevamo nessuno che ci curasse, non
potevamo andare a scuola ... era un inferno ... cosi ci siamo riuniti e abbiamo detto
ADESSO BASTA. Abbiamo parlato tanto fra di noi su cosa potevamo fare ed é passato tan-
to tempo. Alla fine abbiamo trovato un accordo e tutti insieme abbiamo costruito le nostre
scuole, i nostri ospedali, abbiamo deciso di coltivare la madre terra con rispetto,
non usando quei prodotti che l'avvelenano. Noi, a differenza di voi in Europa, facciamo
ogni cosa insieme e questo ci rende contenti.”

“Che meraviglia, Caracol, anch’io vorrei vivere cosi! sai cosa faccio?? resto qui”
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Il bambino con gli occhiali in groppa a Caracol andava, (piano piano ... perche le
chiocciole lentamente, perd avanzano, come dicono gli zapatisti!!!), a vedere cosa vuol
dire vivere insieme, cio¢ essere una comunita, come dicono i grandi, e quello che vedeva
era proprio bello.

Nelle comunita, e ce nerano tante, le mamme e i papa, ma anche i nonni e le nonne, si
alzavano presto, preparavano la colazione, poi i bambini andavano a scuola, non nelle
scuole del malgoverno, ma in quelle che avevano pensato e costruito i loro genitori.

I loro maestri erano ragazzi e ragazze piu grandi, non c’erano voti, pagelle né diplomi ...
la scuola autonoma insegnava a pensare e a vivere.

I genitori, invece, insieme a tutta la comunita, andavano a lavorare nei campi e mentre
raccoglievano il mais, i fagioli, il caffé parlavano, si aiutavano, stavano bene insieme ed
il tempo passava veloce, anche se il lavoro era molto faticoso.

Al ritorno si riunivano per cena e poi si ritrovavano ancora tutti insieme: i bimbi per
giocare e i grandi per chiacchierare.
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Spesso tutti, bambini compresi, si riunivano in assemblee per decidere ogni cosa che
riguardasse la comunita, tutti dicevano quello che pensavano poi si decideva insieme.
Anche i bambini erano ascoltati, ma soprattutto i nonni e le nonne, che erano considerati
i piu saggi della comunita.

Le comunita vivevano in piccoli villaggi all’interno di boschi, che si chiamano selva,
vicino ai loro campi, che si chiamano milpa. Tutto intorno c’erano alberi, fiori, uccelli
colorati, che qui da noi si vedono solo nei documentari, corsi d’acqua e cascate, dove si
puo nuotare e giocare.

“E’ troppo bello stare qui” - diceva il bambino che attraverso i suoi occhiali un po magici
riusciva a vedere anche il cuore felice di tutti i suoi amici.

Purtroppo pero - il Caracol gli rispose -“sta avvicinandosi l'ora della tua ripartenza! Se ci
vuoi davvero bene, devi ritornare a casa tua e raccontare quello che hai visto, perché i tuoi
amici e le tue amiche sappiano che esiste un altro modo di vivere piu bello, piti giusto e piti
felice. Torna quando vuoi, la nostra casa sara la tua casa! E quando sarai a casa ricordati
della stella rossa nella notte nera ... quella é la nostra bandieral!”

Il Bambino con gli occhiali, un po a malincuore, torno dalla sua mamma e dal suo papa,
appeso alla stella rossa, mentre il Caracol, dall’alto di una ceiba, lo salutava e gli mandava
un bacio sventolando la bandiera del’EZLN.
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P.S. anche se ho 4 anni e porto gli occhiali, che mi servono per vedere vicino, ma anche lontano, molto

lontano, ricordatevi della mia favola, che come tutte le favole zapatiste, insegna qualcosa!!!

P.S.2 siccome io non so ancora scrivere né leggere ho raccontato la mia favola alla nonna e lei me ’ha

scritta, i disegni, pero, li ho fatti io.



