Este texto se escribió originalmente en portugués y se publicará en el próximo número de la Revista del Centro de Cultura Social de São Paulo, previsto para noviembre/diciembre de 2026. Para acceder a la revista: https://ccssp.com.br/portal/index.php/arquivos/boletins.html y para obtener más información sobre el CCS de São Paulo: https://ccssp.com.br

Para empezar, antes de hablar sobre el trabajo comunitario en año electoral, creemos importante presentarnos brevemente. Somos el Coletcivo ¡Roça!, un pequeño colectivo que existe desde 2010 y trabaja en Morro do Timbau, una de las 16 favelas de Maré, delimitada en el mapa con forma de una gota alargada, que alberga a 130.000 habitantes a medio camino entre el centro de la ciudad y el aeropuerto internacional de Río de Janeiro. Para quienes transitan por la Linha Vermelha y la Linha Amarela, dos de las principales avenidas de la metrópoli, vallas ocultan la mayoría de las casas, pero quienes pasan por la Avenida Brasil, la avenida más grande, notan el gran movimiento de personas en las paradas de autobús y cruzando los puentes peatonales cercanos a las favelas de Maré. Quien se detenga en alguno de estos puntos para visitarnos podrá descubrir una parte de la ciudad con gran diversidad interna, dinámicas, flujos e intensidad únicos, pero también su propio ritmo, vida comunitaria, pausado e intercambios.

Desde nuestra fundación, el objetivo de nuestro trabajo ha sido combinar las economías colectivas de generación de ingresos mediante la autogestión en la comunidad donde vivimos con la autosostenibilidad de un espacio comunitario donde se puedan realizar diversas actividades culturales y comunitarias. Así, desde 2012 hemos llevado a cabo diversas actividades en la llamada «Loja da Roça!» (¡Tienda de la Roça!), como los encuentros culturales que organizamos durante gran parte de la década de 2010. Mediante reuniones y la movilización del Foro Popular de Apoyo Mutuo, en 2013 decidimos, además de revender productos agroecológicos de pequeños agricultores, producir también nuestros propios alimentos, con el objetivo de aumentar el valor añadido de los productos que vendemos. Aprendimos a elaborar cerveza artesanal a pequeña escala con otros colectivos de la favela, estableciendo una base de producción y así nació la cerveza artesanal «Praça Caetés – da gente para a gente» (Plaza Caetés – de nosotros para nosotros).

Durante la pandemia, apoyamos, de la mejor manera posible, con pequeñas acciones, la impresionante labor del Frente de Movilización del Maré, que logró ayudar a miles de familias en situaciones de emergencia económica e inseguridad alimentaria. Tras la pandemia, conocimos el trabajo de la Teia dos Povos (Red de los Pueblos) y, desde entonces, hemos visitado varias veces el asentamiento Terra Vista, en el sur de Bahía. También recibimos la inspiradora visita del Maestro Joelson, quien vino a visitar y realizar actividades en diez territorios que representan diversas luchas en la región metropolitana. En 2023, participamos activamente en la organización del Festival de Resistencias en Pontilhão Cultural, que luego llevamos a Maré. En 2024, participamos con gran alegría e interés en el Festival de Cine y Video Alternativo y Comunitario Ojo al Sancocho en Ciudad Bolívar, Colombia. Junto con la Teia dos Povos de Bahía y otros estados, participamos en el Congreso Brasileño de Agroecología (CBA), y a través de esta colaboración, se formaron o consolidaron alianzas con el trabajo comunitario y las luchas en otros municipios, como el Coletivo Ponto de Luz en Teresópolis y la Ecovila Maricá.

En este contexto, tenemos relaciones de intercambio y cooperación que corresponden a los diversos ejes de nuestro trabajo: a través de la lucha y el trabajo de base en las favelas, interactuamos con grupos y espacios en nuestras favelas en Maré, como Palafita 174, Pontilhão Cultural, Horta Comunitária Parque Ecológico, Yoga na Maré o Museu da Maré; participamos en el bloco Se Benze Que Dá (fundado en 2005); uno de nuestros miembros es fundador del grupo de teatro Cia Marginal; otro miembro, también actor, forma parte del Colectivo AfroMaré; y tenemos alianzas y nos inspiramos en el trabajo en favelas de toda la ciudad, como la Escuela Quilombista Dandara dos Palmares en Complexo do Alemão, Formigação en Morro da Formiga o la Comunidad Popular en la Favela Chico Mendes del MCP. A través de economías colectivas, colaboramos con cervecerías locales como Cactus aquí en Maré o Gentalha en Niterói. Ambas surgieron del intercambio de conocimientos dentro de nuestra colectividad, ya que hemos aprendido mucho mediante intercambios y visitas mutuas con la cooperativa Almacén Andante en Mendonça, Argentina. También participamos en la Asociación de Trabajadores de Base (ATB), que nos ha apoyado en diversas actividades. En cuanto a la agroecología, mantenemos alianzas muy estrechas con proyectos agroecológicos comunitarios como el Centro de Integración Serra da Misericórdia (CEM-Terra Prometida/Vila Kosmos) o el Sitio Agroecológico Santa Bárbara en Magé, dirigido por nuestra socia de larga trayectoria Juliana Medeiros. Asimismo, seguimos y, cuando es posible, participamos en las actividades de la Red de Agricultura Urbana de Río de Janeiro – Rede CAU y la Red de Agroecología de Río de Janeiro (AARJ). Dado nuestro compromiso con la importancia de la autonomía y nuestra inspiración en el pensamiento autoemancipador y anarquista, mantenemos alianzas con espacios anarquistas como CCS Movimento o el Instituto de Estudios Libertarios (IEL), y relaciones de intercambio con espacios de mentalidad libertaria en otras ciudades, como Kasa Insvisível en Belo Horizonte.

Bueno, la idea era hablar sobre el trabajo de base en un año electoral. Con todo el trabajo de creación de redes descrito anteriormente, nos dimos cuenta en los últimos años de que nuestra energía para la acción local, en nuestro propio barrio, había estado disminuyendo, y decidimos cambiar de rumbo. Lanzamos una campaña de solidaridad internacional, y a mediados de 2025 logramos comprar un edificio de tres pisos, justo en el centro y en la cima de nuestra colina, donde nació «Espaço Caetés». En la planta baja, produciremos bebidas artesanales, donde también podremos realizar proyecciones de películas y colocar sillas y mesas para actividades culturales; en el segundo piso, estamos instalando una biblioteca y un espacio de estudio/lectura que también puede albergar pequeñas exposiciones, como es el caso actualmente con una exposición fotográfica de Se Benze Que Dá; En la tercera planta, tras las reformas, dispondremos de un espacio más amplio para actividades como yoga, clases y ensayos de teatro, actividades infantiles y formación en diversas áreas, entre otras. Además, construiremos una plataforma para cultivar plantas en la azotea y, con la ayuda de lombrices para el compostaje, elaboraremos nuestro propio abono.

Este año, 2026, nuestro trabajo se centra en la renovación del espacio. Gracias a un programa llamado PISTA de la fundación de apoyo à investigación científica FAPERJ, hemos conseguido un importante apoyo financiero para estructurar una base profesional para la producción artesanal de bebidas —nuestra cerveza Praça Caetés—, aunque también produciremos refrescos agroecológicos. En el segundo semestre, iniciaremos actividades regulares con un curso socioambiental y proyecciones de cine para niños, en colaboración con el grupo Periferias em Movimento/NUREG de la UFF, donde uno de nuestros miembros trabaja como profesor. Como ya hemos mencionado, somos un grupo pequeño y dependemos del apoyo, las colaboraciones y las personas dispuestas a contribuir a este largo proceso. Al optar por la autonomía y la autogestión, aceptamos que nuestro progreso puede ser lento, pero no nos rendimos fácilmente. No elegimos ser pequeños, pero el camino que elegimos influye en nuestro posible tamaño, que puede variar a mediano y largo plazo, dependiendo de la dinámica comunitaria que nos involucra. Nuestra lógica de expansión no se basa en la masificación, sino en la multiplicación, la creación de redes, la capilaridad y un ritmo lento.

Afortunadamente, Maré cuenta con numerosas iniciativas y una gran movilización, pero también con altos niveles de institucionalización y burocratización que caracterizan buena parte de estas movilizaciones. Un territorio como el nuestro es objeto de intensas disputas, tanto simbólicas como culturales, e incluso violentas (por agentes estatales y extraestatales, a menudo involucrados en sus acciones violentas), debido a su alto potencial para la extracción de plusvalía territorial y capital político. La cuestión del capital político, en definitiva, nos lleva de nuevo a la cuestión del trabajo de base en un año electoral. ¿Qué cambia en nuestro trabajo de base durante un año electoral? ¿Qué lo caracteriza?

Respondemos a las dos preguntas en el orden planteado: Muy pocos o ningún cambio. Y: La continuidad (caracteriza nuestro trabajo).

Si consideramos lo que hemos logrado este año hasta ahora y lo que aún nos queda por hacer —reuniones como la de la ATB, la acogida de visitantes en Espaço Caetés, el intenso trabajo de renovación del espacio, el próximo curso, la reapertura del pequeño cine, la inauguración de la nueva base de producción y tantas otras cosas—, el hecho de que sea año electoral no supone una diferencia, salvo que los partidos de izquierda podrían buscar y proponer actividades en espacios como el nuestro; propuestas que solemos recibir con buena voluntad, simplemente sugiriendo que llevemos a cabo estas actividades de forma apartidista o, mejor aún, después de las elecciones (es fácil imaginar cuántas veces se repite este tipo de propuesta una vez terminadas las elecciones).

Presentamos aquí nuestra labor únicamente como un ejemplo que ilustra las tareas, inquietudes y desafíos de este tipo de trabajo —llevado a cabo de diversas maneras por innumerables grupos, colectivos, asociaciones y movimientos—, el cual hemos elegido y que es independiente de una contienda electoral, un cargo gubernamental o buenas relaciones con quien esté en el poder. Al compartir brevemente en qué consiste este trabajo, podemos darnos cuenta de que quizás ni siquiera tendríamos el tiempo y la energía para este otro tipo de participación, ya que nada de lo que proponemos no nos involucra. O, vista desde la perspectiva opuesta, la propuesta de autogestión es tan cautivador, porque solo quienes trabajan juntxs pueden autogestionarse.

No se trata de que, una vez elegidos los gobiernos, sea malo entablar relaciones con ellos cuando sea posible o necesario sin comprometer nuestra autonomía política, sino más bien de que esto debería ocurrir mediante la construcción del poder popular y, para establecer una posición clara en las relaciones de poder con el Estado y sus administradores, desde abajo. Queremos participar en formas de autogobierno, por lo que no tendría sentido competir con proyectos que buscan representar y gobernar a otros; no vemos cómo sería posible organizar un proyecto de partido político o participar en él sin reforzar una inclinación hacia la heteronomía. Y la forma en que hacemos las cosas —una sólida tradición de movilización popular y comunitaria y, no por casualidad, obviamente también una sólida tradición en el ámbito libertario— es de suma importancia. El fin no justifica los medios; esta frase es tan sencilla de formular como difícil de llevar a la práctica. Una vez que un líder popular deja de defender los intereses de la comunidad a la que pertenece, deja de ser considerado un líder legítimo. Alinearse con un proyecto de poder externo, como un partido político, puede ser la forma en que intente defender su posición, sustituyendo la verdadera legitimidad por juegos de interés propio, recurriendo a una fuente de poder externa y superior dentro de las estructuras de poder establecidas. A diferencia del director de una entidad institucionalizada o un político electo, si se distancian de quienes confiaron en ellos, esto no los exime de sus cargos. En este sentido, la institucionalización de las formas de lucha comunitarias se muestra vulnerable, ya que quienes deciden la dirección y trabajan en estos grupos no son elegidos ni están sujetos a límites de mandato, mientras que los políticos electos pueden perder votos y no ser reelegidos. Comprendemos las necesidades potenciales y apoyamos las iniciativas comunitarias cuando se institucionalizan para organizar mejor sus luchas. Sin embargo, lo que observamos con frecuencia es que lo que inicialmente sirvió como medio para fortalecer esta lucha —la institucionalización, o incluso la vinculación con un partido u otras entidades externas al territorio— se convierte en un fin en sí mismo: las identidades institucionales o partidistas terminan siendo más importantes que las causas que justificaron su formación.

Así pues, en términos generales, y volviendo a la pregunta inicial, el hecho de que haya o no elecciones no influye mucho en nuestro trabajo. Sentimos que tienen poca influencia los resultados electorales —especialmente en los de ámbito nacional, pero esto también aplica a los ámbitos estatal y municipal— para abordar eficazmente los problemas de Maré como territorio de favela (o las muchas otras formas en que la periferia se organiza, se espacializa y cobra forma y vida en Brasil). Si consideramos los cambios de gobierno ocurridos desde principios de la década de 2000, las mayores oleadas de represión y violencia estatal en Maré, por ejemplo, no dependieron de un gobierno u otro. En ocasiones, Brasilia se confabulaba con Río de Janeiro para enviar 2.000 soldados a ocupar Maré durante un año, previo al Mundial, y quienquiera que fuera presidente en ese momento, durante sus visitas a Río, se mostraba casi como un socio íntimo, incluso abrazando, precisamente a ese gobernador que, entre todos los que cometieron crímenes mientras estuvieron al frente de nuestro estado, era quizás el más descarado y criminalmente activo de todos. Otro presidente, en una entrevista para un libro («Viviendo en el fuego cruzado: Residentes de favelas, narcotraficantes y violencia policial en Río de Janeiro», de Maria Helena Moreira Alves y Philip Evanson), compara a las fuerzas policiales brasileñas con el ejército estadounidense y a las favelas con Vietnam para supuestamente justificar el uso de vehículos blindados y helicópteros, y el armamento y la estrategia militar que caracterizan las acciones del Estado brasileño (en la metáfora equiparado con Estados Unidos en sus guerras imperialistas) contra las favelas (en la metáfora, Vietnam).

¿Significa esto que no importa quién gobierne, que todos los gobiernos son o serían iguales? En absoluto. Un gobierno ultraliberal de extrema derecha es uno de los peores escenarios posibles, pero también necesitamos comprender cómo, cuándo y en qué relación con las elecciones, los partidos políticos y sus proyectos de poder, perdemos fuerza como movimientos en lucha, dejándonos con tan poco impulso cuando un gobierno así toma el control de las instituciones para defender un proyecto de violencia flagrante. ¿Fuimos capaces de salir a las calles, de declararnos en huelga, de ocupar, cuando la extrema derecha violenta tomó el poder? En otras palabras, nos preguntamos: ¿cómo podemos organizarnos, como y junto al pueblo y sus movimientos para que quien gobierne ya no nos oprima, ya no nos explote, ya no actúe como catalizador de la lógica perversa del capital una vez que asuma el poder? Y aquí surge un tema delicado: creemos que solo quienes participan en el trabajo comunitario a largo plazo comprenden, sienten y pueden estimar las consecuencias cuando los compañeros institucionalicen su participación en las luchas, redirijan sus energías, dejen de vivir en el territorio, se conviertan en súbditos que pertenecen a él pero ya no viven allí, y que ya no pueden estar juntos a nivel de base. ¿Han pensado alguna vez en cómo sería si fuéramos muchísimas personas en múltiples bases, no compitiendo por el poder estatal, sino construyendo poder popular? ¿Se han permitido imaginar (o soñar) cómo confrontaríamos a quienes nos gobiernan y cómo construiríamos alternativas a la profunda crisis actual, gestionada únicamente por los elegidos?

Así pues, en un sentido más abstracto, no se trata solo de «nuestros sueños…», sino también de los objetivos del trabajo de base con una perspectiva revolucionaria que «…no caben en las urnas».

¿Luchamos por esto contra quienes votan o participan en partidos políticos? Desde luego que no. ¿Dejamos de colaborar con quienes apuestan por la vía partidista? Por supuesto que no. Es precisamente la formulación explícita de una postura y práctica no partidista (y es intencional que no usemos el término «antipartidista» aquí) lo que nos permite entablar este tipo de alianzas sin diluir nuestros objetivos ni nuestra forma de organizarnos.

En un contexto más general, al pensar en Brasil, tenemos la impresión de que todo el trabajo admirable con quienes cooperamos y a quienes apoyamos siempre que es posible y factible, y las luchas lideradas por los principales movimientos sociales de nuestro país, se han vinculado a un proyecto político-partidista de tal manera que la dependencia del poder estatal se ha vuelto enorme y, como consecuencia, el horizonte del cambio radical se ha ido cerrando. ¿Seguimos defendiendo de forma integral la reforma agraria, o solo defendemos (lo cual no es insignificante) aumentar el porcentaje de alimentos comprados con fondos públicos a las comunidades rurales? ¿Seguimos defendiendo una vida digna para todos, el fin de las desigualdades, en resumen, el fin de la explotación violenta por parte del capital y del capitalismo mismo, o solo luchamos (y esto no es insignificante) por pequeñas reformas que alivien los problemas que aquejan a tantos en Brasil? ¿Luchamos por estos pequeños cambios como un fin en sí mismos (lo cual, sí, sería insuficiente), o son simplemente resultados parciales e inadecuados, mientras continuamos luchando por algo mucho más grande? Aquí, no podemos permitirnos ignorar que las pequeñas reformas pueden mejorar la vida de muchas personas, pero lo que queremos es participar en la construcción de un proyecto de lucha colectiva, donde los problemas que sufre el pueblo se superen y no se atenúen simplemente con el enfoque asistencialista del Estado.

Una pregunta importante para nosotros no es si debemos aceptar ayuda, apoyo, recursos externos o asociarnos con quienes tienen menos, el mismo o más poder y recursos que nosotros, porque estas relaciones son necesarias y también pueden ser la base de vínculos importantes, especialmente cuando se basan en la solidaridad. Pero lo que siempre nos preguntamos es: una vez que finaliza el período de ayuda que recibimos —la mayoría de los apoyos tienen una duración determinada—, ¿ha aumentado nuestro grado de autonomía o nos hemos vuelto más vulnerables, mas dependientes? ¿Seguiremos valiéndonos por nosotros mismos, y serán más fuertes que antes, o dependeremos de siempre nuevos apoyos para poder seguir adelante? Creemos que, para nosotros, como movimiento social, alinearnos directamente con un proyecto partidista, perdiendo la distancia crítica y la posibilidad de confrontar al Estado cuando está gobernado por aquellos con quienes nos aliamos, no favorece el aumento de nuestra fuerza y ​​autonomía a mediano y largo plazo.

Es raro que, como colectivo, participemos en debates sobre elecciones, y por eso también nos resultó difícil pensar en cómo contribuir a este debate en este texto, que también es breve por esa razón, porque en nuestro trabajo de base, en nuestra favela, cooperamos y nos asociamos con quienes se proponen contribuir al fortalecimiento de la comunidad de la que formamos parte. Y respetamos a quienes eligen la vía partidista, porque una cosa es cómo actúa cada persona en su barrio, otra es el partido al que pueda pertenecer, así como hay muchos que, de palabra, defienden lo que también creemos, pero cuyas acciones no respaldan sus palabras o las contradicen. Y si decimos que respetamos a quienes eligen la vía de la participación partidista y, necesariamente, con ello, la lucha por el poder estatal y el poder heterónomo, este respeto se basa en un desacuerdo fraterno que se hace transparente. Sencillamente no creemos en este camino, y nuestras energías se dirigen más hacia aquello en lo que creemos que hacia la lucha contra aquello en lo que no creemos.

En cierto modo, el tema de las elecciones es un punto pasivo para nosotros, es decir, un punto pacífico porque está bien resuelto. La forma en que empleamos nuestras energías sigue la línea de la pregunta que plantea el Maestro Joelson, desde su lucha y su territorio, el Asentamiento Terra Vista en el sur de Bahía, cuando visita nuevos territorios: «¿Qué podemos hacer juntos?». Y no: «¿Qué nos diferencia o nos separa?». Pero es evidente que no somos, ni podemos ser, inocentes en este asunto, y quizás a veces sea bueno explicitar los problemas que vemos en la disputa por el poder estatal en sus diversas manifestaciones, así como también es importante compartir que, después de 15 años de trabajo comunitario a pequeña escala, no consideramos la participación activa en los debates sobre elecciones o proyectos de partidos políticos como un ámbito importante de nuestra acción o participación política.

La Revista del Centro de Cultura Social nos invitó a reflexionar sobre si existe y cómo existe una «política más allá del voto». Para nosotros, ocurre lo contrario: “el voto es más allá, aquí en el sentido de ‘fuera’ de la política en la que creemos” y se practica a diario en barrios obreros y favelas, en territorios indígenas y quilombolas, en asentamientos, en cooperativas y asociaciones, en colectivos y en movimientos que luchan por una vida más digna y, por lo tanto, contra el capital y el Estado moderno-colonial con toda su violencia fatal. Y a quienes, ante este tipo de afirmación, preguntan: “¿Pero qué pasa con el Estado en todo esto, y con los gobiernos que oprimen más o menos según quién gobierne?”, respondemos que creemos que depende, sí, de cuánto oprime un gobierno y quién gobierna, pero sobre todo, depende de cómo se organizan y luchan los que son gobernados. Así pues, para nosotros, no hay duda sobre en qué parte de esta ecuación debemos centrar nuestras energías.

Más allá de todo esto, quizás no tengamos tanto que aportar como quisiéramos a este debate este año, en el que los sectores progresistas llaman para más una batalla que sea la más decisiva de todos los tiempos, respecto al futuro de nuestro país. Quizás en una conversación más pausada, cuando nos visites, podamos profundizar más, o cuando visitemos tu trabajo y tus espacios, pero lo que visualizamos para este año electoral es que lo más importante sea que todo el trabajo de base tenga la mayor continuidad posible. Que los partidos políticos no aborden las luchas este año solo por las elecciones, que no utilizan la fachada de movimientos y movilizaciónes sociales cuando hay un equipo de marketing profesional detrás.

A nuestrxs compañeros con quienes compartimos el rechazo al Estado-nación y su violencia, creemos que un año electoral puede ser un momento para fortalecer el trabajo que ya se está realizando. Invitemos al diálogo a quienes ya no creen, o se sienten incómodos, o no se sienten representados por quienes pretenden representarlos, o quienes ya no creen en la representatividad de las democracias occidentales, quienes aspiran a algo más que las urnas, quienes están cansados ​​de la polarización electoral, y preguntémonos: ¿qué podemos hacer juntos?, ¿qué pueden y quieren hacer junto con los numerosos pueblos, movimientos y el trabajo de base que ya está en marcha? ¿Cómo podemos, juntos, construir una política que busque una transformación radical a mediano y largo plazo, que no apueste por paliar los problemas, ni por competir por ser gestores del mismo sistema que nos condujo a la profunda crisis que estamos viviendo? Si nuestros sueños no caben en las urnas, ellos caben en nuestras bases, nuestros objetivos caben en el poder popular, y nuestra política se desarrolla en la vida cotidiana, en los territorios, en la búsqueda incesante de la construcción de la autonomía popular.