En memoria de John Berger

John Berger habla de una experiencia que desafía la historia. Una experiencia que se niega a aceptar que las personas se conviertan en objetos de la historia en lugar de sujetos de la historia. “Toda protesta revolucionaria es también una protesta contra el hecho de que las personas se conviertan en objetos de la historia” (2013:76).

¿Existe una violencia específica ejercida sobre las personas mediante la imposición de una medida externa, una escala temporal que las obliga a entender su vida como regida por leyes que desafían las particularidades individuales? La historia, entendida como una externalidad global de las acciones humanas, puede, de hecho, generar dicha violencia. Pero la violencia se vuelve aún más destructiva si se conecta con cierta obsesión por el progreso histórico (generalmente derivada del modernismo occidental). En ella, toda resistencia a un apetito insaciable por lo «nuevo» se condena como retrógrada, conservadora o reaccionaria. Sabemos, sin embargo, que lo «nuevo» es hoy el resultado de una fusión de la moda con un esfuerzo cotidiano por seguir las tendencias de comportamiento. La novedad se reduce a un reciclaje de imágenes y fragmentos de códigos obsoletos (de vestir, de gesticular, de comer, etc.). Fredric Jameson describió este proceso como «la canibalización aleatoria de todos los estilos del pasado» (1991: 65-66).

La historia se presenta como un frenesí acelerado hacia el futuro, pero, latentemente, repite fragmentos del pasado, aunque atenuados, reducidos a meras apariencias de diferencia. Recuperar el pasado para desafiar el presente y esperar un futuro diferente no tiene por qué quedar atrapado en este círculo vicioso de la historia como progreso. La memoria, y especialmente los recuerdos compartidos, pueden convertirse en fuerzas de dicha recuperación inventiva.

Sin embargo, la memoria no debe entenderse como un contenedor de experiencias pasadas. La memoria, expresada en actos de intercambio y negociación entre personas, puede convertirse en el medio para crear colectivamente anticipaciones, sueños y actos de escape de lo que podría parecer el destino. Curiosamente, lo que supuestamente ha sido el objetivo de la ideología del progreso, a saber, la creencia en la predeterminación, se ha convertido en su factor determinante. En lugar de ser una fuerza que abre el futuro a la posibilidad, el progreso se presentó como el destino de la humanidad. Los recuerdos compartidos adquieren la fuerza de abrir el futuro si no aceptan el pasado como terminado. Si activan fragmentos de experiencias pasadas para descubrir en el pasado posibilidades pendientes.

Berger sugiere que las fotografías a veces se utilizan no como documentos de eventos pasados, sino como herramientas para escapar de la historia. Como un medio para detener esta reducción alienante de las trayectorias de la vida humana a leyes y patrones de comportamiento impuestos.

Afirma además que las fotografías privadas pueden convertirse en «la materialización de ese vistazo a través de la ventana que miraba a través de la historia hacia aquello que estaba fuera del tiempo» (2013:80). Un esfuerzo por detener el tiempo, por convertirlo en una medida de vida y un medio para escapar de la mortalidad, puede materializarse en una fotografía. Como en el caso de la fotografía de un fallecido, que puede conservarse en un espacio muy personal, quizás cerca de la cama de quien desea mantener vivo un recuerdo. En este ejemplo de Berger, se puede descubrir un acto de desafiar la historia como fuerza que reduce a los humanos a objetos. ¿Podría ser esto un acto de mantener una presencia fuera de la historia?

Sin embargo, los recuerdos, ya sea anclados obstinadamente en fotografías o manifestados en actos de compartir, también pueden reivindicar la historia en lugar de rechazarla. En este caso, la historia se vive como un campo dinámico de posibilidades a través de una reevaluación del pasado. Ni reciclar el pasado ni ordenar los acontecimientos pasados ​​en una escala de progreso inevitable, vivir la historia podría significar abrir la historia a lo inesperado. No sabemos realmente si esto indica la posibilidad de un salto del reino de la necesidad al reino de la libertad, como Marx esperaba. Pero quizás sabemos que forjar un futuro abierto significará necesariamente que las personas se conviertan en sujetos de su propia historia. De sus propias historias (en plural), ya que los mundos sociales abiertos al encuentro con su «exterior» descubrirán diferentes temporalidades experimentadas que pueden entrecruzarse. ¿Podrían estos encuentros señalar una recuperación de la historia y, al mismo tiempo, una rehumanización de la experiencia temporal? ¿Podría esto tender un puente entre las resistencias individuales a la alienación (como en el caso de una fotografía privada guardada como símbolo del «para siempre»: de recordar para siempre, de amar para siempre) y los sueños colectivos de emancipación? ¿Podrían estos sueños cobrar mayor fuerza en su lucha contra la violencia de la historia si redimen un pasado pendiente y un futuro esperado, aunque inesperado? Quizás, si el tiempo cotidiano, medido por los hábitos cotidianos de la convivencia, se convierte en el lienzo de tiempos vividos como preñados de posibilidades. Tiempos que reintroducen discontinuidades de expectativa y esperanza en el tejido de las experiencias individuales que, así, trascenderán la sombra de la inevitable muerte individual. Las experiencias redentoras del «para siempre», junto con las experiencias de asombro y fascinación por los futuros posibles, pueden apoyar crucialmente los esfuerzos emancipadores. Emanciparse de la historia podría significar, en este contexto, como quizás Marx esperaba, que las personas se conviertan en sujetos de las historias que construyen juntas.

Berger, J. 2013. Entendiendo una fotografía. Editado por Geoff Dyer. Londres: Penguin Books.

Jameson, Fr. 1991. Posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío. Durham: Duke University Press.