Texto: Rocío Moreno
Voz colectiva. Memoria heredada de los abuelos y abuelas
Este episodio de Voces de la tierra es narrado por tres mujeres mayas: Raquel Flota, Elena Durán Uc y Haizel de la Cruz, todas de la Asamblea de Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíimbal. En esta entrevista sólo había compañeras; fue una conversación gozosa, pícara, confidente, profunda y verdadera. Esta historia es sobre el enorme pueblo maya, de su lucha y de una asamblea que se sostiene por decenas de comunidades, con las que han construido una radio (que no es una radio) para informar a los pueblos y aprovechar ese espacio común para organizarse contra los distintos megaproyectos que los amenazan. También es una historia de su lucha por fortalecerse como mayas, por eso la No-radio es en maya y español, y se hace desde su historia e identidad para —sólo así— luchar y sobrevivir como pueblo.
Somos asamblea
Por lo regular, una de las primeras preguntas es acerca de los cargos que ocupan los entrevistados dentro de su comunidad. Cuando hice esta pregunta a las compañeras, ellas se rieron, con una risa de que sabían que iba a preguntar eso, y me dijeron claramente que su cargo es ser asamblea. Después yo también me reí porque recordé algo que debemos —las veces que sea posible— volver a pensar y pensar. Primero, les haré una pregunta: ¿No creen que casi siempre a las compañeras no les interesa presentarse desde el cargo que ocupan? Pienso que este desinterés es por la historia de exclusión y sometimiento que hemos navegado en el largo tiempo histórico, sobre todo con la llegada de los colonizadores europeos en el siglo XVI, donde se impusieron las relaciones patriarcales en nuestros pueblos. A las mujeres se les arrebató y prohibió el uso de los espacios públicos en el orden colonial, y aunque se supone que la colonia terminó en el siglo XIX, ese pasado violentador continua hasta el día de hoy. Por eso es necesario confirmar dos puntos: 1. Las mujeres siempre hemos estado trabajando en nuestros pueblos (pasado-presente). 2. Las mujeres nunca hemos necesitado de un nombramiento “oficial-comunitario” para realizar lo que se debe de hacer (pasado-presente). La omisión y olvido de las historias de las mujeres nunca ha significado que las mujeres dejaron de hacer y sostener la vida comunal de los pueblos originarios.
Las organizaciones que luchan contra el sistema capitalista y buscan colocar la vida en el centro de sus organizaciones necesariamente deben de hacer estas reflexiones al interior de sus comunidades. Y es claro cuando desde las organizaciones y pueblos indígenas hablan las compañeras, porque cada vez es menos importante recalcar un cargo personal, sino más bien el cargo colectivo que se lleva al frente. Las compañeras mayas son asambleístas, pero no en individual, por eso dicen “somos asamblea”. Ahí, todos participan: niños, ancianos, jóvenes y otros.
La oficina: el territorio vivo
“En el territorio es donde se convoca nuestra palabra, por eso no tenemos una oficina”. Al preguntarles dónde se reúnen en asamblea, las compañeras explicaron que no hay un lugar fijo, mucho menos una oficina u edificio donde se reúnan, ya que son una red de comunidades mayas que se localizan en los estados de Yucatán, Campeche y Quintana Roo. Por eso, es imposible determinar un espacio fijo. Quiere decir que la asamblea se hace cuando se reúnen en cualquier rincón del territorio vivo maya. Otra de las razones por las que se hacen en los espacios vivos es porque, como mayas, saben que sus comunidades deben de fortalecer la conexión con su territorio, y eso significa volver a hablar con los árboles, las plantas, el mar, el agua de las lagunas, ríos, cenotes sagrados, la milpa y demás seres vivos con los que comparte el pueblo maya.
Asamblea de Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíimbal
La asamblea Múcch’ Xíimbal está compuesta por comunidades mayas de Yucatán, Quintana Roo y Campeche. Estas asambleas las constituyen los habitantes de las distintas comunidades, así que no se puede definir por números, porque siempre es distinto. Las asambleas se celebran en sus territorios vivos y algunas en reuniones virtuales, ya que las geografías son distintas. Para explicar mejor qué es esta asamblea, les diré lo que NO es: no es una Asociación Civil, no es un lugar con una oficina y no es una organización con dirigentes o cargos especiales entre asambleístas. Todos son asamblea.
Allí comparten la palabra y reflexionan en colectivo sobre los temas de mayor importancia, según el tiempo y modo de cada lugar. Como todxs son asamblea, eso significa que ese espacio se sostiene con el trabajo de todos. Entonces, ahí se ofrecen los servicios para el colectivo y cada quien brinda lo que pueda hacer. Me dice una de las compañeras —curiosamente la más joven de ellas— que esa forma la enseñaron los abuelos. Los procesos autónomos necesariamente deben de realizarse desde esta práctica milenaria de la comunalidad, poner tu trabajo al servicio del colectivo, pues es la única manera de garantizar que siga sosteniéndose. Y esta es definitivamente uno de los pilares de nuestros pueblos.
La asamblea tiene como objetivo el territorio, la salud del territorio, la existencia del territorio.
El nacimiento de la asamblea-la no radio-la defensa y su lucha
Como mencionaron las compañeras, el objetivo principal de la asamblea es el territorio maya. Múuch’ Xíimbal nació el 13 de enero de 2018, cuando los mayas de la Península de Yucatán comenzaron a ver cómo llegaban distintos megaproyectos (Tren Maya, parques de energías renovables, desarrollos inmobiliarios, centros turísticos, siembra de soya y maíz transgénicas, granjas de cerdos, distintas industrias) a sus territorios. Todos estos megaproyectos generaron devastación y despojo.
Ante este escenario devastador y desesperanzador se convocaron y ese día, con otros hermanos mayas, decidieron nombrase y funcionar como Asamblea de Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíimbal. En ese espacio también se sintieron convocados compañeros no mayas, pero que sentían la necesidad de defender el territorio, por lo que la asamblea también se nutre del corazón de aliados en la lucha por la vida.
Territorio del pueblo maya
El territorio de la península es majestuoso. En esas tierras ha habitado por miles de años el pueblo maya. La riqueza biocultural está abrazada por las selvas, los cenotes, el mar color turquesa, los arrecifes, sus arenas blancas, manglares, montes de tierra fértil, árboles enormes como la ceiba, chicozapote; maderas como caoba, cedro, e infinidad de flora y fauna endémica, como las orquídeas, el jaguar, el quetzal, la guacamaya roja, el mono araña, el tapir y animales del mar como las tortugas marinas. Los mayas han sembrado por miles de años la milpa (maíz, frijol, calabaza), chile y cacao. En esas tierras se habla maya y se tiene una visión y práctica propia de habitar el mundo. Y todo está en amenaza por los megaproyectos de muerte.
Narran las tres compañeras que el territorio es el espacio en el cual recrean la vida maya. Cuando hablan del territorio no sólo se refieren a la posesión de la tierra, sino también a aquello que hace la vida maya, como la convivencia, la cultura. Los mayas se fortalecen con el fuego, el mar, el viento, las aves, los árboles, la lengua, los Yuum, que son guardianes del viento, de la lluvia y todos los seres vivos —y muertos, sus muertos—. Mencionan que el territorio va más allá de lo que sus ojos puedan ver.
Una de las historias que resguardan como pueblo es la historia del pájaro Ts’iu, un ave pequeña de color negro y con ojos rojos. La historia comienza en el tiempo de más antes, donde había una gran quema en el monte. Algunas aves comenzaron a salvar y resguardar las semillas ancestrales que necesitaba el pueblo maya. El Ts’iu salvo al maíz y es por eso que es de color negro, porque entró a el incendio para salvar y guardar el grano con lo que los mayas hacen la vida. Hacer la milpa le permite al maya seguir conectado con estas historias de origen que dan sentido y conexión con los demás habitantes de esas tierras.
El territorio está vivo, se siente, se goza, se defiende. Es ahí donde se relacionan todos los que conforman ese enorme pueblo, razón que los impulsa a levantarse, organizarse y luchar por él.
Ahora lo que toca es luchar
Como mayas, la lucha por conservar su territorio es fundamental. María Elena, mujer maya y defensora de su territorio, narra que cuando su papá le dejó la milpa le dijo que le entregaba algo con mucho valor, porque ahí encontraría lo necesario para su familia y la comunidad (medicina, alimentos y convivencia con los animales). Su papá le dijo que esa era la mejor herencia que le podía dejar y que eso mismo debía de hacer ella con sus hijos. Finalmente, María Elena me dice: “yo no quiero ser quien destruya esa herencia que además es la memoria de los abuelos y la tierra”. A ella y a toda la asamblea de defensores les preocupa que la gente maya deje de sembrar su milpa, porque no sólo es un cultivo, es el trabajo, sobrevivencia, alimento, medicina, memoria, historia, lucha, resistencia y vida maya. La gente adulta recuerda cómo en sus casas había costales de maíz de varios colores, animales de crianza como gallinas y cerdos para consumirlos. Los pueblos gozaban de autonomía alimentaria. Y no sólo se resolvía el alimento, sino que también con este cultivo ancestral de la milpa fortalecían los lazos comunitarios y se hacían ritos para fortalecer el espíritu del pueblo.
María Elena habla maya y le gusta trabajar con los niños para que amen a su pueblo. Ella escribe poesía y los recita en maya y también en español. Esa es la forma en la que ella participa en la asamblea, con sus poemas. La lucha no sólo es pensada con levantamientos armados o juicios interminables, sino también con la resistencia que se cocina a fuego lento, en la vida diaria.
María Elena, aunque ya hace mucho trabajo con su poesía y su milpa, cree que es necesario luchar con más fuerza y por eso asiste a las asambleas de defensores. Ella me contó que antes de que se incorporara en la lucha, veía con buenos ojos la entrada del Tren Maya, pero no estaba informada de todos los destrozos que se hicieron para su ingreso hasta que encontró en la asamblea la información necesaria para posicionarse. Ella siente que desde entonces ha cambiado su mente y su vida.
María Elena es de pocas palabras, pero muy clara con sus ideas. Dice que el trabajo como mayas debe de ser practicándose, pues piensa que hay algunos que sólo se ponen huipil y hablan maya para beneficiarse individualmente. No sólo se trata de hablar maya, sino también de hacerlo junto con otros mayas, y hacerlo diario, en la calle, en la escuela, en la milpa, en la fiesta y en todos los lugares en los que caminan los mayas. También mencionó a algunos que les gusta sólo bailar jarana, y opinó que por la magnitud del avance destructivo de los megaproyectos no sólo se debe de bailar. A ella le gustaría que además de hacer el baile, le entraran a defender la tierra.
En la entrevista, María Elena estuvo siempre en su hamaca. Quizá ese cálido y refrescante balanceo le permitía sacar más ideas clarificantes en esta lucha. Después de dos balanceadas en la hamaca y de un silencio sospechoso, mencionó con fuerza que no existe eso que llaman “Renacimiento maya”, porque ni ella ni su pueblo han muerto.
Megaproyectos de muerte
Definitivamente, el mal llamado Tren Maya —porque no es sólo un tren y mucho menos es maya ni de los mayas— ha generado despojo, violencia y destrucción al territorio y las comunidades. El Tren Maya le da vida a todos los demás megaproyectos que han llegado, como gasoductos, minería, cerveceras, granjas porcícolas, grandes monocultivos de soya transgénica para alimentar a los cerdos de las granjas, desarrolladoras inmobiliarias, turismo masivo y desenfrenado, energías renovables, privatización y comercialización de la cultura y sabiduría maya. Además, como ocurre en el resto del país, estos megaproyectos llegan junto a sus pistoleros del crimen organizado y la complicidad del narcoestado, que permite su avance.
El crimen organizado ha impactado mucho en la vida de los mayas. Mencionan las compañeras que en sus espacios ya se sabe de enfrentamientos armados entre grupos delictivos, secuestros a la población e incluso han llegado a encontrar cuerpos y restos humanos en los cenotes sagrados. Y todo se silencia y no aparece en los medios masivos de comunicación, pero ellos lo están viendo en su día a día.
Resistencia contra megaproyectos
En 2017 se anunciaron 19 proyectos de energías renovables en la Península de Yucatán. Sólo se pudieron realizar tres parques: uno de energía eólica en Dzilam Bravo, Yucatán; otro eólico en Progreso, Yucatán; y uno fotovoltaico en Quintana Roo. Los demás se lograron frenar con la movilización social, aunque es importante señalar que ahora, con la llegada del tren, se han reactivado estos proyectos. Por eso, la lucha continúa.
Gran parte del trabajo de la Asamblea de Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíimbal ha sido enfocada en frenar los megaproyectos en sus territorios, pero para lograrlo no sólo han denunciado a los criminales, sino que también han construido espacios autónomos que les permitan fortalecerse como pueblo. Y ahí es donde aparece La no radio Múuch’ Xíimbal y los talleres de formación política e identidad.
El trabajo más difícil es informar a los suyos. Sabemos que los medios masivos de comunicación son el instrumento de los poderosos y ahí sólo se habla del progreso que estos megaproyectos traerán a las poblaciones, pero nunca se mencionan las devastaciones al territorio y sus pobladores. Tampoco son claros sobre quién verdaderamente se beneficiará de estos negocios jugosos. Por eso, los asambleístas comenzaron con construir su propio medio de comunicación que es una No radio y que se comunica en maya y español.
Otra de las construcciones revolucionarias que nacen de su asamblea son los talleres de formación política comunitaria y los talleres de identidad maya. En nuestros pueblos se necesitan realizar estos análisis donde comencemos a leer e interpretar el mundo, nuestro país, nuestras regiones, nuestro pueblo, para entonces poder caminar con conciencia histórica, con una mirada de larga duración hacia el pasado, el presente y los futuros necesarios para seguir como pueblos.
La radio no tiene cabinas de grabación, los talleres no se hacen en salones cerrados. Todo se da como la vida misma, en los territorios vivos.
Luchar por el territorio
Raquel cree que es importante luchar por la tierra, el agua, la lengua, la milpa, las costumbres, el vestido y la salud, por todo lo que los hace ser mayas. Para ella es claro que los megaproyectos están generando muerte en sus territorios. Las megagranjas porcícolas contaminan los cenotes sagrados y en general toda el agua de la región. Los pájaros se mueren, las plantas se enferman. Los campos fotovoltaicos contaminan la atmósfera y todo el medio ambiente. Todo se pone en riesgo. Raquel señala cómo algunas empresas han tenido el descaro de robar su identidad como mayas. Ella habla de la empresa Amigos Sian Kaan, quienes usan sus costumbres, vestidos y lengua para negociarla. Los Amigos de Sian Kaan tienen una marca registrada que es “Maya Kaan” y comercializan con sus plantas, medicina, ropa y alimentos. Raquel dice que esto le da mucho coraje y que es necesario subir la dignidad.
A ellos nunca se les pidió permiso para ningún megaproyecto. Sin embargo, las implementaciones de estos en su territorio los pone en riesgo constante. Y el daño se prolongará para las generaciones que vienen. Se pregunta entonces cuál es el futuro del pueblo maya. Raquel dice que están viviendo un despojo terrible y que le duele ver cómo los gobiernos confunden y compran a las poblaciones con becas y programas de apoyo económico para controlarlos y que así dejen pasar los proyectos de muerte.
En esta lucha no sólo no se cuenta con los gobiernos, sino al contrario. Se sabe que son ellos quienes agreden a las poblaciones, criminalizan a los defensores del territorio y hasta son quienes firman los acuerdos comerciales con los megaproyectos. Por eso, en esta lucha los pueblos sólo se tienen a sí mismos.
Una de las luchas donde participó Raquel fue la defensa de la Laguna de Dziuché. Toda la familia entró en esa lucha y vivió muchas situaciones de riesgo, dolorosas, pero al final se logró rescatar once hectáreas de tierra y territorio. Ese triunfo ha dado mucha alegría a la comunidad porque ahí se sembró un antecedente para que otras comunidades se animen a luchar por sus territorios.
Falta lo que falta
A pesar de toda la devastación vivida con el avance de los megaproyectos, los mayas siguen dispuestos a luchar. En esta asamblea saben que vale la pena luchar porque su felicidad es también compartir con los niños y jóvenes la historia, identidad, cultura, lengua y costumbres de sus pueblos. Muchos mayas están dispuestos a entregar sus vidas para conservar su territorio, su vida como mayas.
Casi al final de la entrevista, las mujeres mencionaron reciamente: “Los yucatecos mayas cuando decimos MA’ es MA’, y así somos los mayas.” Los mayas dicen NO a los proyectos de muerte. Las comunidades se levantan por el territorio. Como mayas, saben que son herederos de un pueblo fuerte, que, al igual que en su pasado, están librando despiadadas amenazas contra su territorio y cultura. Según su historia, cuando esto ocurre, el pueblo se levanta y lucha para resguardar y sostener la vida maya y su territorio vivo.
✥ ✥ ✥
La no radio Maya Múuch’ Xíimbal
Cinco años de compartir la palabra
Pronunciamiento
En la Asamblea de Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíimbal celebramos cinco años de hacer comunidad compartiendo nuestra palabra desde la no radio, un espacio libre y autónomo desde su nacimiento el 12 de julio del 2021. Esta voz colectiva promueve la memoria heredada de los abuelos y abuelas más primeros, es una voz que denuncia el despojo de nuestro territorio, la contaminación del agua, de la tierra, de la milpa, de las semillas nativas que se han conservado a través del tiempo. Desde este espacio hemos manifestado los altos niveles de violencia al interior de nuestras comunidades.
Podcast
Queremos agradecerles ya que este espacio ha sido en comunidad, ustedes también nos han acompañado con su palabra, con su reflexión, con su preocupación, con su dolor, pero también con esa alegría, esperanza, dignidad y rebeldía como mujeres y hombres mayas. Han sido ya cinco años de tomar estas herramientas de comunicación para seguir caminando juntxs por las veredas de esta adolorida Península.
Seguiremos compartiendo la voz de nuestrxs abuelxs, de nuestrxs niñxs, de nuestrxs hermanxs abejas, de las aves, de las hormigas, del jaguar, del venado, del monte, del viento, del fuego, de la tierra, de la lluvia, del maíz, esta es la palabra de la No-Radio Múuch’ Xíimbal.
𝒌𝒐𝒏𝒄𝒉𝒂𝒋𝒂𝒍 𝒎𝒊𝒙 𝒕𝒖 𝒑𝒂́𝒂𝒚𝒂❜𝒂𝒍.
✥ ✥ ✥
Galería
Meeyjul Kool / Improntas de la milpa
La milpa es el espacio creador de la vida maya. Sin milpa, no hay identidad, no hay lenguaje, no hay salud, no hay educación, no hay cultura, no hay vida maya.
✥ ✥ ✥
Cortometrajes
‘KOOL’ es un esfuerzo colectivo realizado desde la Asamblea de Defensores del Territorio Maya «Múuch’ Xíimbal». Cada una/uno/une hemos ofrecido nuestras habilidades, tiempos, esfuerzos, miradas, palabras, reflexiones, ganas de aprender sobre técnica y contenido de video, pero sobre todo nuestra experiencia en la defensa de nuestro territorio. Este cortometraje nace desde nuestra mirada colectiva.
✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥
En este cortometraje se abordan, desde la perspectiva de una defensora y un defensor del territorio en la Península de Yucatán, México, los significados espirituales y culturales relacionados a las actividades del día a día en torno al agua para los pueblos mayas de la región. Esperamos que este cortometraje sea una invitación a reflexionar y organizarse, no sólo para los pueblos mayas de la Península de Yucatán, sino también para todos aquellos pueblos alrededor del mundo enfrentándose a estas mismas violencias sistémicas.
✥ ✥ ✥
Poemas
✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥
X- Ya´axche (Ceiba)
✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥ ✥
Mayaa t´aan (Lengua maya)
✥ ✥ ✥
❈ Vuelve a ❈
Voces de la tierra
